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Resumen:
El erotismo ‒tal como lo plantea Georges Bataille‒ funciona como un 
modo de conocer, como una situación epistémica para la elaboración 
imaginativa y crítica. Este trabajo propone revisar por lo tanto el modo 
en el que el arte y el erotismo se imbrican para desencadenar potencias 
que ponen al sujeto en un fuera-de-sí extático. Pero ese proceso no 
se realiza sin peligro: amenaza con separarlo de una sociedad en el 
que todo deviene pieza de un intercambio generalizado y significativo. 
Momento sublimatorio que expresa una verdad menos individual que 
social: el deseo de una praxis que sea en-sí en un mundo en el que todo se 
ha vuelto para-otro. De allí que proponemos leer en tres filmes, L’Eden 
et Après (1970) de Alain Robbe-Grillet, La Belle Noiseuse (1991) de 
Jacques Rivette y The Pillow Book (1996) de Peter Greenaway, una 
figura muy particular de la historia del arte: la autorreflexión sobre el 
propio acto de creación y las consecuencias eróticas que ese trabajo 
supone ‒los modos de vinculación entre sujeto y objeto‒ exhibidas por 
distintas vías de apropiación y presentación simbólica de los cuerpos.
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Resumo:
O erotismo ‒ segundo Georges Bataille ‒ funciona como um modo 
de conhecer, como situação epistêmica para elaboração imaginativa 
e crítica. Este trabalho propõe-se a rever a maneira pela qual arte e 
erotismo se entrelaçam para desencadear potências que colocam o 
sujeito em êxtase, fora de si. Mas esse processo não é realizado sem 
perigo: ameaça separá-lo de uma sociedade em que tudo se torna parte 
de uma troca generalizada e significativa. Momento sublimador que 
expressa uma verdade menos individual que social: o desejo de uma 
práxis que é em-si num mundo em que tudo se tornou para-outro. Por 
isso propomos ler en três filmes, L’Eden et Après (1970) de Alain Robbe-
Grillet, La belle noiseuse (1991) de Jacques Rivette e The Pillow Book 
(1996) de Peter Greenaway, uma figura muito especial na história da 
arte: a auto-reflexão sobre o próprio ato de criação e as consequências 
eróticas que este trabalho implica ‒ os modos de conexão entre sujeito 
e objeto ‒ exibidos por diferentes formas de apropriação e apresentação 
simbólica dos corpos.
Palavras-chave: Erotismo; Cinema; Escritura.
Las imágenes que excitan el deseo 
o provocan el espasmo final son 
generalmente turbias, equívocas.
Georges Bataille
Presentación
 El arte y la naturaleza coinciden, siguiendo a Georges Bataille 
(pero también a Severo Sarduy), en la posibilidad de establecer 
relaciones que vayan más allá de un interés o un fin exterior a sí mismas. 
Ambas ponen en ejercicio una praxis sin utilidad, que no necesita ser 
subsumida a una lógica de intercambio, representación o reproducción. 
Esto último es lo que las conecta íntimamente con el erotismo. Toda 
vinculación erótica supone una relación desnaturalizada de los cuerpos 
que permite explorar distintas variables de la animalidad humana, a la 
vez que humaniza los destinos animales de los hombres por la vía de 
nuestra cultura.  
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Para Bataille la actividad sexual se vuelve erótica cuando supera 
el aspecto animal rudimentario que la caracteriza (2002, p. 123), es 
decir, cuando excede la telicidad adquirida en el crecimiento orgánico, 
análoga a la esciparidad de los órganos unicelulares. Efectuación de la 
división reproductiva sin desaparición de la diferencia (2002, p. 26). 
De esta manera, puede entenderse que el erotismo elabora, en primer 
lugar, la lógica de una exterioridad que define una relación de elección 
entre un sujeto y un objeto (exterior) que no tiene cualidades objetivas 
por sí mismas, a la que delimita como elección de un objeto X. En 
segundo lugar, toda relación erótica comporta también una interioridad. 
La elección se realiza en la medida en que el objeto X responde a la 
interioridad suscitada en el sujeto: experimentación interior Y. El deseo 
incorporado como tercer componente a esta díada pone a funcionar 
la relación proyectando las necesidades (inconscientes) de un sujeto 
sobre un objeto (BATAILLE, 2002, p. 55). En esta lógica, entonces, 
el erotismo supone la superación de un conocimiento objetivable, ya 
que genera un nuevo conocimiento (conocimiento Z) no comunicable 
objetivamente. La conciencia del Hombre, entonces, es lo puesto en 
cuestión en toda relación erótica. Constituye un aspecto de la vida 
interior del hombre, un lugar donde conscientemente se desequilibra 
a sí mismo, donde se pone en juego la unidad del ser. Por lo tanto, 
Sexualidad y Erotismo, ponen en crisis la idea de unidad del sujeto, 
pero la conexión entre los datos internos y externos adquiere distinto 
valor. Por eso, podemos decir que no toda actividad sexual del hombre 
es necesariamente erótica y viceversa.
Por lo tanto, asumiendo que el erotismo funciona como un 
modo de conocer, como una situación epistémica para la elaboración 
imaginativa y crítica, este trabajo se propone revisar el modo en el 
que el arte y el erotismo se imbrican para desencadenar potencias 
que ponen al sujeto en un fuera-de-sí extático. Pero ese proceso no se 
realiza sin peligro: amenaza con separarlo de una sociedad en el que 
todo deviene pieza de un intercambio generalizado y significativo. El 
para nada del arte y el erotismo devienen escandalosos en el momento 
que niegan entrar en relación con el mundo de la (re)productividad. 
Sabemos, sin embargo, que en su potencia el arte crea, afirma, presenta. 
El artista derrocha energía para producir un objeto cuya función no 
puede deducirse de su origen. Momento sublimatorio que expresa una 
verdad menos individual que social: el deseo de una praxis que sea 
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en-sí en un mundo en el que todo sea ha vuelto para-otro. De allí que 
proponemos leer en L’Eden et Après (1970) de Alain Robbe-Grillet, 
La Belle Noiseuse (1991) de Jacques Rivette y The Pillow Book (1996) 
de Peter Greenaway una figura muy particular de la historia del arte: 
la autorreflexión sobre el propio acto de creación y las consecuencias 
eróticas que ese trabajo supone ‒los modos de vinculación entre sujeto 
y objeto‒ exhibidas por distintas vías de apropiación y presentación 
simbólica de los cuerpos.
Desde las tempranas écfrasis en la épica griega a Las meninas, 
pasando por Don Quijote a Ceci n’est pas une pipe el arte ha puesto 
insistentemente en primer plano una reflexión sobre las propias 
condiciones de su producción y existencia. Reduplicación interior en la 
que sería ocioso señalar solamente el momento del artificio y la tensión 
de la representación con lo representado. Lo que nos interesa es, por 
el contrario, el modo en el que estos filmes ponen en escena, hacen 
visible una continuidad extraña entre escritura y erotismo. Experiencias 
de derroche y gasto que entran en relación con una tarea constructiva 
y afirmativa: movimiento paradójico del que no querríamos vernos 
dispensados, sino que, por el contrario, nos proponemos señalar cómo 
dicha tensión constituye la propia praxis artística. 
Arte y derroche
Todo acto de creación aspira a la constitución de la obra. Sin 
embargo, en la escritura, inevitablemente la obra sale de sí, entra en 
contacto con lo desconocido, se des-obra, lo que le permite construir 
una economía estilística que en vez de generar un ahorro, un significado, 
una totalidad, sirve de fundamento para construir una transgresiva 
filosofía del excedente. Dicho movimiento se grafica espectacularmente 
en el cine: a priori realista, en cada film late algo, mínimo, un destello, 
que desrealiza la imagen. En el momento fotográfico del cine (el 
momento objetivo, de identificación de la cámara con el mundo) está 
paradójicamente aquello que lo subvierte: el momento en el que el 
significante sin dejar de ser lo que es deviene otra cosa: una experiencia. 
Momento efímero en el que la imagen adviene. En las tres películas 
seleccionadas podemos leer un gesto creador, el deseo de inscribir un 
trazo que haga la obra, que encarne las ideas, que de vida a las imágenes. 
Pero hay algo embarazoso, insoportable, incómodo en la misma idea 
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de arte: la escritura como algo que nada sabe del mundo, que nada 
quiere saber con el otro, que no puede entrar en contacto. El derroche, 
el tapar, el quemar, el escribir para no publicar, la no-representación 
(actos ilógicos para la moderna razón instrumental) aparecen como 
el momento paradójico en el que dichas imposibilidades revelan algo 
fundamental del arte mismo: su condición de gasto que enfrenta a las 
funciones de producción y adquisición (BATAILLE, 2002, p. 118).
En L’Eden et Aprés, Violette quiere recuperar un cuadro que 
originalmente le pertenecía, que ha perdido y que pretendía vender. 
Ello la conduce a Túnez. Excusa, MacGuffin narrativo3 que descentra 
la película y pone en movimiento a los vanos y apáticos estudiantes 
parisinos. Se intuye, se sabe, pero sin ninguna certeza, que todo lo que 
acontece en esta segunda parte del film es un mero truco o el efecto de 
un prestidigitador externo al grupo. La realidad se licúa en múltiples 
representaciones, derivas, dobles, simulacros. La trama, parece 
decirnos Robbe-Grillet, es lo primero que el cine debe abandonar: 
hipertelicidad narrativa, en la que se pierde todo principio de 
identidad. Derroche del que The Pillow Book no es ajeno. La educación 
caligráfica y sentimental hace de Nagiko una escritora y una amante. 
Un mal matrimonio le enseña que el arte no tiene ninguna finalidad: su 
primer diario es arrebatado por el fuego. Su segundo proyecto es más 
ambicioso: unir el arte y la vida, la escritura y el cuerpo. Las obras de 
Nagiko (escritas sobre sus propios amantes) son exhibidas al editor 
para su publicación, pero la obra misma es ese exhibir. El trazo se 
vuelve efímero, el momento objetual de la obra se pierde. Toda obra 
maestra es desconocida, parece decirnos Balzac y La Belle Noiseuse 
lo reafirma. Frenhofer se ha retirado del mundo del arte, las musas ya 
no le cantan, la sociedad ha hecho de él un hombre integrado. Pero 
3 “¿Qué es ese paquete que ha colocado en la red?” Y el otro contesta: “Oh, es un MacGuffin”. 
Entonces el primero vuelve a preguntar: “¿Qué es un MacGuffin?” Y el otro: “Pues un aparato 
para atrapar a los leones en las montañas Adirondak”. El primero exclama entonces: “¡Pero si 
no hay leones en las Adirondaks!” A lo que contesta el segundo: “En ese caso, no es un “Mac 
Guffin” (TRUFFAUT, 1947, p. 115).  El MacGuffin es una figura vacía, una nada virtual a partir 
de la cual el relato se estructura, una excusa argumental que motiva la acción, aunque en sí 
carezca de relevancia en el desarrollo de la historia; o en todo caso lo tiene en un comienzo, pero 
ésta tiende a desmaterializarse, a perder importancia a medida que el film avanza, al punto de 
ser intrascendente al final del relato. El MacGuffin puede ser un objeto, una persona, un lugar 
o un ideal abstracto, pero éste nunca termina de especificarse, sino que se mantiene ambiguo, 
enigmático, incomprensible y libre a la interpretación del espectador.
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Marianne aparece. Una belleza incalculable que el arte necesita, que 
lo moviliza y perturba. Modelo y pintor se enfrentan a una larga lucha 
durante extensas sesiones (encontrar el gesto, la pose, la técnica, el 
material, el trazo, el esbozo) que da como resultado la Obra. Ni él, ni 
ella, ni los espectadores podrán tolerarla. Se debe ocultar la belleza 
terrible, aquella que cantaba Rilke, y que amenaza con destrozarnos.
Escribir: tocar el extremo
Si cada cuerpo ya ha sido significado, determinado por lo que 
las instituciones han hecho con él, la escritura como tecnología puede 
reforzar ese significado (solución moderna) o bien, intentar tocarlo 
mediante la escritura (solución nancyana). El rechazo de Nancy a La 
colonia penitenciaria de Kafka señala la obviedad del dispositivo de 
control moderno del que la escritura es parte. En cambio una erótica de 
la escritura haría énfasis en la idea de tacto, de con-tacto, es decir, un 
ir más allá de toda lógica instrumental, que ni muestre ni demuestre un 
significado, sino que se construya como un gesto para tocar el sentido 
(NANCY, 2003, p. 18). De este modo, en el film de Robbe-Grillet los 
cuerpos de los protagonistas están dispuestos menos en una relación 
de conexión que de proximidad. Las escenas sexuales carecen de un 
acercamiento que provoque excitación. Por el contrario, entre los cuerpos 
que participan de las relaciones parece existir, mediar, necesariamente 
una distancia que, a su vez, enfría las escenas. El cuerpo femenino 
se exhibe pero se retira, se expone como objeto posible de consumo 
pornográfico pero los procedimientos (música atonal, fragmentación 
de las escenas, segmentación del cuerpo, repetición de cuadros, 
antipsicologismo que detiene la identificación) escanden el deseo 
e impiden la consumación. Las relaciones se vuelven ascéticas, sin 
fluidez, sin flujos, casi sin emociones. El cuerpo femenino de Violette 
se objetiviza bajo la mano masculina que ejecuta sobre sus límites 
una especie de cincelado: Duchemin/Dutchman (doble enigmático del 
propio Robbe-Grillet y su relación con las mujeres) pasa sus manos 
sobre los bordes del cuerpo como el escultor cuando trabaja la piedra. 
No hay un contacto extasiado, sino uno privado, distanciado que ilustra 
una sexualidad sin erótica. El éxtasis aparece más en el consumo de 
drogas y el baile que en el sexo. La proximidad con el desastre surge 
en la vinculación entre belleza y muerte.
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Si en Robbe-Grillet el desnudo se ha neutralizado, se lo ha 
retirado de la lógica del consumo, Rivette restituye la desnudez del 
desnudo: ha recobrado su inaprehensible e imprescindible obscenidad. 
Si la historia del arte ha hecho del cuerpo de Venus un tema, un motivo, 
un género ideal fue al precio de negar, olvidar, inhibir y aislar la carne 
(DIDI-HUBERMAN, 2005, pp. 20, 35). La estética idealista pasó por 
alto el momento sensible del arte, se desentendió de la vulgaridad 
de los cuerpos, de la incomodidad inherente al desnudo. La carne de 
Emmanuelle Beart es el tema mismo de La Belle Noiseuse. Es decir, la 
relación entre una belleza que transgrede, supera, que vas más allá de 
la propia obra, pero que también la posibilita. Hay en el film de Rivette 
una exhibición total. Si en Robbe-Grillet hay un cierto erotismo en la 
dialéctica de mostrar ocultar, aquí todo se da a la visión. El cuerpo de 
la protagonista se vuelve presencia absoluta: toca el cuadro y toca la 
pantalla. La imagen y su procedimiento se duplican, tal como sucede 
en Out 1 (1971) o 36 vues du Pic Saint Loup (2009): la representación 
al interior del mundo ficcional se vuelve equivalente al propio proceso 
de reflexión que propone la película. Las imágenes sobrescriben los 
cuerpos en el sentido de que propician una relación (artista-musa), 
acaban otra (matrimonio) y generan un modo de relación con la vida 
(igualdad entre sujeto y objeto). Marianne, la modelo, es coautora de la 
obra. Es y no es material que posibilita la pintura. La relación erótica 
es ambivalente, dialéctica, permutable, casi como replicaran la lógica 
amo-esclavo.
En The Pillow Book se podría leer lo contrario, una relación de 
la sexualidad como juego y como aprendizaje: El libro de la almohada 
de Sei Shōnagon no es una novela, ni siquiera un diario, es un catálogo 
de sensaciones de la que Nagiko se nutre. La ética del libro del siglo XI 
se traslada transformada hacia finales del siglo XX. Cuerpo y escritura, 
espíritu y materia se vuelven una sola cosa. Si Mallarmé pensaba que 
todo existe para acabar en un libro, Nagiko piensa que toda literatura 
debe pasar por el cuerpo. Si la escritura es ritual, la caligrafía deviene 
imagen, técnica, placer. No hay distinción por lo tanto entre el amante 
y el calígrafo. El caligrama japonés, inmotivado per se, señala una 
serialización, instala un sentido sagrado: isomorfismo entre los cuerpos 
de los amantes y las historias que los mismos relatan. Sin embargo, el 
erotismo es pasible de ser reincorporado a la lógica del intercambio. El 
sexo es, en la película, un proceso que se hace para ganar o perder algo. 
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La figura del editor es, en este sentido, central. Nagiko percibe desde 
pequeña la ambigüedad que la rodea, ya que tanto el padre como Jerome 
se entregan a ella para obtener un beneficio: el libro. Es decir, hay una 
relación falsa entre cuerpo y escritura que Nagiko quiere revertir para 
sí. Si antes lo escrito debió pasar por el cuerpo del editor para volverse 
libro (de ahí que el libro falsea el cuerpo), Nagiko quiere hacer del 
cuerpo un libro, pero lo efímero del procedimiento será nuevamente 
falseado por editor: hace de la piel de Jerome mero papel.
Furia seminal
Arnold Hauser afirma que antes del barroco podía decirse, con 
bastante precisión, si la intención artística en la representación de 
los cuerpos, en una determinada época, era en el fondo naturalista 
o antinaturalista. Sin embargo, luego del barroco, el arte deja de 
tener un carácter unitario y comienza, estrictamente, a ser, a la vez, 
muchas cosas, por ejemplo: Caravaggio y Poussin, Rubens y Hals, 
Rembrandt y Van Dick (HAUSER, 1964, p. 63). Para Severo Sarduy 
al barroco de Rubens hay que redescubrirlo como la posibilidad de un 
suplemento, donde brotan escenas sucesivas en la escena y donde, hoy, 
podemos advertir el surgimiento de todo aquello que formaba parte de 
la censura en su momento. Bajo el fasto de la catolicidad espectacular, 
la animalidad del mito griego, el barroco de Rubens repone “la furia 
seminal del brochazo: metonimia del falo en la mano y el pincel” 
(SARDUY, 1999, p. 1307). 
En los tres filmes comentados la figura del brochazo como 
metonimia entre sexo y escritura se vuelve constitutiva de la imagen 
erótica, e incluso, revela algo particular de cada poética de los 
realizadores, de las decisiones formales en juego, de aquello que se 
exhibe y elide en cada película. The Pillow Book, quizás, sea la más 
característica en este sentido, ya que propone una relación específica de 
la imagen literaria. Si toda literatura traza un contacto con lo sensible, 
abstrayendo imágenes y experiencias del mundo, paradójicamente lo 
hace al precio de perder el mundo. Toda literatura aspira a ser más que 
mera literatura. El proyecto de Nagiko querría abolir la distancia entre 
la abstracción y el mundo, restituir lo sensible de toda escritura: “La 
pluma es como el instrumento del placer cuyo propósito nunca está 
en duda pero cuya eficiencia sorprendente siempre se olvida”. De allí 
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un cierto nominalismo en la película: la escritura sobre el cuerpo le 
da vida a la carne. Nagiko encarna el mandato paterno de la escritura 
(el estribillo que le da sentido al film, que toma de su padre y que 
luego repite con su hijo), pasando de la pasividad (mero lienzo de la 
escritura de los otros) a la actividad fálica (toma el pincel para escribir 
su literatura sobre los cuerpos ajenos): deviene escritora.
Un gesto se vuelve fascinante, hipnótico a la vez que repulsivo, 
en La Belle Noiseuse: Frenhofer raspando en un papel el primer borrador 
de Marianne. El deseo no solo se vuelve visual, sino táctil y sonoro. 
El proceso creativo del artista va progresivamente explorando técnicas 
que incorporan distintos materiales, de la pluma al lápiz, del lápiz a la 
carbonilla, de la carbonilla a la acuarela, así hasta llegar al color: la 
variable líquida. Para Didi-Huberman el color supone la delimitación 
de una dimensión erótica que “convierte cualquier superficie en una 
figuración” (2005, p. 10). Podemos pensar que, tal como postula Liz, 
en el origen de las artes plásticas hay una cruz: “la primera obra de arte, 
la primera actividad artística que el artista pintarrajeó en la pared fue 
para despojarse de sus excesos. Una raya horizontal: la mujer yacente. 
Una raya vertical: el hombre que la penetra” (2011, p.2). El trazo rojo 
de Frenhofer que atraviesa la figura de la modelo en el cuadro original 
(el verdadero, el que se oculta, el que no puede soportarse) puede leerse 
inicialmente como una tachadura de impugnación, como un deseo de 
arruinarlo frente a la imposibilidad de concretarlo; pero es también el 
deseo hecho trazo de marcar el cuerpo, de atravesarlo, de penetrarlo. 
Así, la representación del orgasmo aparece desplazada pero inscripta 
sobre la pantalla. Brochazo que contiene furia y excitación.
La representación negativa (la no-representación) del orgasmo 
puede verse también en L’Eden et Après. Anteriormente mencionamos 
que hay una relación distanciada, diferida con lo sexual (dialéctica 
de lo visible y lo invisible que puede leerse inclusive en el largo de 
la falda de Violette). De hecho hay escenas sexuales al inicio de la 
película, pero éstas son neutras, formales, reducidas prácticamente a 
gestos convencionales de lo sexual. Uno podría decir que el sexo ha 
sido burocratizado, sustraído de todo pathos, o en otro sentido, que 
éste se ha liberalizado a tal punto que se confunde con cualquier otra 
actividad: los juegos, la conspiración, la militancia. Bataille plantea 
al juego como el aspecto metafísico de la relación erótica. A partir de 
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allí distingue dos concepciones del hombre de la modernidad. Juego 
y trabajo generan una diferencia en la constitución de los sujetos 
modernos. Los juegos en el Café Edén parecen estar signados por la 
arbitrariedad y la falta de experiencia: hay un coqueteo con la muerte, 
con la violación, con el mundo del trabajo. Pero siempre en términos 
lúdicos y allí radica su momento positivo, un evadirse del mundo, una 
refutación de toda productividad, puro gasto incondicionado. Pero si 
de hecho al comienzo del film las acciones violentas de los personajes 
no tienen ningún tipo de repercusión en sus vidas, al abandonar 
la seguridad, la autonomía del Edén por Túnez la cosa cambia 
radicalmente. Allí, tal como lo plantea el viejo Duchtman en una suerte 
de estribillo, “la materia se vuelve mágica. La materia inerte que ya no 
es rígida. La materia inerte se vuelve mágica”. Abandonar la racional 
Europa por la oscura razón de Oriente. La relación paradigmática de 
Robbe-Grillet con lo real puede verse en la escena más erótica del 
film. Si antes Duchemin trazaba una línea sobre el cuerpo de Violette 
que simbolizaba cierta relación entre el artista y la materia, ahora el 
encuentro se transforma en algo eminentemente sexual. Sin embargo, 
la escena es menos transparente de lo que se podría pensar: el rostro 
de ella vira entre el pánico y el placer, la voluntad y el sometimiento. 
Las imágenes superpuestas del harén (mujeres en jaulas, torturadas, 
muertas) parecen sugerir el futuro de lo que le espera a Violette. Se 
podría pensar que hay en Robbe-Grillet un ethos sexual sin imagen 
de la penetración, en el que el tacto reemplaza a la visión. En cierto 
momento, culmen del acto sexual, un corte nos envía a una escena 
completamente diferente, en otro espacio y otro tiempo. Allí Duchtman 
ofrece a Violette un balde con una sustancia blanca y viscosa, a la que 
le agrega pintura roja. Acto seguido ella mete la mano en el balde, 
manipula la sustancia, juega con ella, se embadurna el cuerpo y el rostro. 
Un corte nos devuelve el final del abrazo de la pareja en la habitación 
anterior. Mediante el montaje4 Robbe-Grillet crea una representación 
antinaturalista del sexo, sin abandonar la obscenidad que conlleva. El 
semen aparece, entonces, como el límite de lo mostrable.  
4 José Miccio (2018) ha rastreado y consignado muchas escenas de distintos films en las que el 
montaje sugiere la penetración sin mostrarla. El montaje grosero señala el momento paródico y 
autoconsciente de la elipsis sexual.
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Sexo y muerte
Entre el ojo que ve y la mano que escribe o pinta se impone, 
vertiginosamente, una contorsión de los cuerpos: la petite mort (la 
pequeña muerte), expresión francesa, sin correlato en español, usada 
para referir a la eyaculación, cierre extasiado de la excitación sexual. En 
estos filmes, sin representaciones deliberadas del orgasmo, el erotismo 
toca una dimensión de lo sagrado en la medida en que transgrede una 
vivencia que se ha vuelto profana. La sexualidad adquiere su telicidad 
en la destrucción, una experiencia de la negatividad en la que los 
objetos eróticos se sustraen a determinados fines. El éxtasis al que nos 
arrojan es el de la vivencia de aquello que, como apuntara Bataille, 
antes que unificarnos “nos destruye” (2002, p. 273), perspectiva aún 
lejana de la muerte: Violette perdiendo su conciencia en una miríada 
de imágenes en un Túnez fantasmal; Frenhofer anulando su propio 
cuadro que amenaza con destruir su propio yo; Nagiko entregada a 
una experiencia interior que trasciende toda racionalidad.  Imágenes 
que instalan una fastuosidad del derroche, en las que el propio acto 
de creación del arte y las figuras del artista no subliman la explosión 
caótica y contenedora del vacío originario de la vida, pero cuya opacidad 
extenúa, turbiamente, la forma final de cualquier representación.  
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